Ahmed Refik by Safa, Peyami
H âdiseler arasında
Ahmed Refik
A hmed Refiğin acele bir kro­kisini çizmek istiyenlerin gözleri önüne gelen adam 
şudur: İmparatorluğun son ve hal­
kın ilk tarihçisi; yaptığı işi sarayın 
dalkavukluğu halinden çıkararak 
milletin müdafaası haline sokan ilk 
tarih muharriri; yazdığı kitabları 
halka okutabilmek için tarih vülga- 
rizasyonu yapan ilk kalem sahihi; 
İmpartaorluğun sırlarını deşmek için 
evrak hâzinesine gözlerini daldıran 
ilk mütecessis; tarihî devirleri, için­
de bulundukları edebiyat atmosferi 
içinde mütalea eden ilk tarih edebi­
yatçısı; İmparatorluğun yıkılmasına 
sebeb olmuş klerikal tesirlere, ulema 
ve softa otoritesine hücum etmiş ilk 
tarihçi.
Fakat, İlmî denebilecek bir metod- 
dan mahrum; fakat, İlmî denebilecek 
herhangi bir tarih felsefesinden ha­
bersiz; fakat, maziye zekâsından 
ziyade mizacile ve hassasiyetile bak­
mış, eserlerine bilgisinden ziyade 
gönlüne karıştırmış; fakat, bilhassa 
Balkan harbinden sonra ümidleri yı­
kıldığı için, neslinin hemen bütün 
san’atkârları gibi, kendisini umumî 
manasile tam bir epikürizme vere­
rek, hakikatte bir nale devrinden baş­
ka birşey olmıyan Lâle Devrinin ta­
sasız, çapkın ve müstehzi şiirini sev- j 
miş; fikir adamı olmaktan ziyade 
gönül adamı ve ehli kalem olmaktan 
ziyade ehli dil; kahkaha ile gözyaşı 
arasında kararını bulamamış ve bü­
tün ömrü birinden ötekine atlamakla 
geçmiş; şiire tarihten fazla istidadlı, 
fakat tarihe şiirden fazla emek ver­
miş; ikisinin de sathında kaldığı hal­
de aşkım duymuş, fakat ikisinin de 
içine dalamamış olmanın şuursuz 
dramını yaşamış bir kalender: Bii- 
vük ve zavallı Ahmed Refik, zavallı 
hoca.
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